Hier hilft nur noch der Sensenmann, in Gestalt der Freiwilligen. Höchste Eisenbahn für die Fläche. Kaum mehr zu sehen: gepflanzte Esskastanien in ihren Wuchshüllen.

Mit 17 angehenden Erzieher*innen der Euroakademie Würzburg. Wald gilt bei Pädagog*innen auch als "dritter Erzieher" - dank seiner Bildungs- und Erfahrungsmöglichkeiten.

Waldschulwoche mit elf jungen Menschen aus Syrien, Afghanistan und der Ukraine. Integrationsklasse der Franz-Oberthür-Schule Würzburg.

Was? Weshalb? Wie alt? Hier gibt's außer Fragen auch Antworten für die Münchner Waldorf-Schüler*innen.

Es funktioniert. Der Funken springt über. Begeisternde Überraschung. Nachweis geglückt. Mit Feuerstahl, Zunderschwamm und trocken Gras.

Auch diese Fichte bekommt einen roten Farbstreifen. Zu finden war: braunes, frisches Bohrmehl an ihrem Stammfuß. Was bedeutet: In der Fichte sind Borkenkäfer.

Heute ist Zauntag. Nach Jungbestandspflege mit gebogenen Birken Vandalismusschäden aufarbeiten an geworfenen Hochsitzen und Einzelschutzreparatur an Weißtannen. Tanne auch…

Sie arbeiten sich langsam nach oben. Sie spüren: Es ist steil. Und nass. Und mühsam. Seit Tagen schon.

"Alles tot!" und "Hier stirbt die Natur" titeln großbuchstabige Medien gerne, den Harz beschreibend, Fichten meinend. Doch hier lebt's überall ganz kräftig, auf sechs Beinen zumeist.

Bevor die 200 Eiben weiträumig an erlesenen Einzelplätzen gepflanzt werden: ihre Drahthosen zurechtschneiden und zusammenflechten! Keine Pflanzung ohne Verbiss- und Fegeschutz.

Waldentwicklungszone im Nationalpark, wo der ehemalige Bestand visuell noch dominiert. Mit dem Pflanzsack auf zur Pflanzstelle.

Mit 1500 Erlen, 1500 Sandbirken, Sonne und Hagel, Elternteilen und zehn Sechs- bis Zehnjährigen. Die Erlen sind schon im Boden, im typischen Erlengebiet, entlang eines Bachlaufs.